安全地帯 ３

　　　３

「・・・では、携帯電話の送受信の時に体を電気みたいなものが走る、と？」
「はい」
「テレビの電源を入れた瞬間も？」
「走ります」
　病院の診察室。
　白いカーテンに区切られた空間で、小夜は若い女医と向かい合い、あれこれと問診を受けた。
　病院に着いたのは朝なのに、診察室に入った時にはすでに正午をまわっている。
「・・・わかりました。では、横になって下さい」
　小夜はベッドに仰向けになる。
　女医は一言断ってから、手近にあったクーラーのリモコンを押した。
　・・・当然、小夜は電気を受ける。
　それから慣れた手つきであちこち触ったり揉んだりつねったり。そのつど小夜の反応を確かめた。
　そして大きく呼吸をする小夜の胸、腕、首、おなかと聴診器を当てていくうちに、彼女の表情が険しくなっていった。
「電気以外には何か、変わったことはあります？」
「電気以外、ですか・・・？」
　見つめてくる女医の表情が硬いままなので、何事かと小夜も徐々に不安になってくる。
「どんな些細なことでもいいです」
「ええと・・・」
　そういきなり言われても、急に思い出せるわけもない。
　・・・思いつかないということは、気にするほどでもないことだろう。
　小夜は首を横に振った。
「私は専門ではないので詳しくはありませんが・・・あなたの症状は、小動物の反応によく似ています」
「・・・小動物、ですか 」
「はい。イタチやハムスターのような小さな動物は、電波にとても敏感なんだそうです。ペットとして飼う時の注意点なのだそうですよ」
「はぁ・・・」
　女医は紹介文を書くという。
　この病院ではできない検査をするために、もっと大きな病院を紹介すると言った。
　紹介文の入った封筒を手に、小夜は病院を出た。
　結局何が原因なのかもわからないまま、再び外界の喧騒に飲まれることになった。
　足がふらつく。
　息が切れる。
　夏の日差しで背中や額に、べったりとした汗がはりついて気持ちが悪い。
　受け取った封筒だけは落とさないようにと、拳に力を入れた。
　その表にはこれから行く先の、

「××総合病院放射線科様宛」

　放射線科・・・というのは。
　どういう検査をされるのか。
　どういう病気の人が行くのか。
　全くもって、小夜にはわからない。
　でも、「放射線」という文字が、わけもなく怖い。
　さっきから体全体がぴりぴりしている。
　弱い電気がずっと体の芯を流れている感じ。
　足取りはこんなにもだるく、重いというのに。
　病院内ではこんなことはなかった。
　家でも、こんなにずっと続くということはなかった。
　ひょっとして、本当は誰も知らないような重い病気で・・・それが悪化したのかもしれない。
　その症状かもしれない。
　小夜は足を速めた。
　が、はたと立ち止まる。
　上を見上げた。
　周りを取り囲む、たくさんのビル。
　ビルが何重にも重なって、その先に何があるのか全く見えない。
　４本の太い車道が走る大きな通りに小夜は立っていた。
　大都会。
　色んな騒音が混ざって、耳をくすぐる。
　昼時の休憩中か、人通りはとても多い。
　すれ違う人と肩が当たりそうになるのは当たり前。
　その人々の手に、必ずと言っていいほどあるのが。

　携帯電話。

　世界は。
　この世界はこんなにも、電波にあふれていた。
　電波なしじゃ生きていけない。
　それくらいに、大切なもの。
　生活の一部になってしまって、なかなか気づかないけれど。
　辺りを、この空間を、空気を、生き物の体を突き抜けて、途絶えることなく飛び回る、見えない震動。
　電波・・・。

　その世界がぐにゃりとゆがんでいく。
　ここ一週間、電波に脅えてほとんど寝ていない。
　小夜は頭をおさえ、ちょうど視界の隅に入った喫茶店へと駆け込んだ。